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amines, l’une était sur-
nommée «die Neger-
puppe» («la poupée
nègre»), l’autre était
montrée du doigt pour
son nez épaté et ses
cheveux très noirs.
Maria Pramendorfer et

Karin Trappel vivent dans des villes voisines
du Vorarlberg, dans les Alpes autrichiennes,
à l’extrême ouest du pays, au-delà du Tyrol.
Elles ne se connaissent pas, mais elles
partagent la même histoire, celle de quelques
centaines de filles et de garçons nés ici
dans l’immédiat après-guerre. Fruits de
l’union éphémère d’Autrichiennes et de
soldats «indigènes» stationnés quelques
mois dans le décor d’opérette du Vorarlberg,
elles sont les enfants d’une page taboue
de l’histoire, dont la mémoire affleure à
peine aujourd’hui alors que s’éteignent ses
protagonistes.

Le 30 avril 1945, quelques jours seulement
avant que l’Allemagne nazie signe à Berlin
sa reddition, la première armée française
entre au Vorarlberg. Formée en Afrique
du Nord par le général de Lattre de Tassigny,
rejointe notamment par le régiment des
spahis, elle est alors constituée pour bonne
moitié de Maghrébins et d’Africains. Dans
ce pays coincé entre les glaciers et le lac
de Constance, où les mariages endogènes
ont fait des yeux bleus
une norme dont l’idéologie
hitlérienne a martelé l’idéal,
les Autrichiens regardent
venir la troupe étrangère,
médusés. Au sein de ce
défilé des vainqueurs, ils en-
trevoient des visages jamais
vus ici, sombres sinon noirs.
Après la capitulation,
l’Autriche comme l’Alle-
magne sont divisées en quatre zones d’occu-
pation réparties entre les Alliés. Le Vorarl-
berg et le Tyrol passent sous le contrôle
des forces françaises. Lesquelles y station-

neront dix ans, jusqu’au retour du pays à
la souveraineté, en 1955.

Nés d’un soldat ennemi,
africain et musulman

«Au début, les troupes françaises étaient majo-
ritairement composées de Marocains. A partir
de l’automne, ces hommes de troupe “indigè-
nes” ont progressivement été remplacés par des
Français, rappelle Renate Huber, spécialiste

de l’histoire contemporaine
du Vorarlberg. Alors que les
soldats autrichiens ne sont
rentrés chez eux que plusieurs
mois après la fin de la guerre,
la presse locale s’est penchée
sur le pic de naissances enre-
gistré dans l’année 1946 et sur
le faciès très “typé” de nom-
breux nouveau-nés.» Il y a eu
«200 à 300 naissances “en-

nemies” dans ces vallées», estime la cher-
cheuse, montrant des articles parus alors
dans la presse. En 1946, au terme d’une com-
pilation des registres de naissances entre jan-
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En 1946, une région enclavée des Alpes autrichiennes enregistre
un étrange pic démographique. Deux cents à trois cents bébés
naissent de soldats «indigènes» enrôlés dans l’armée française qui
occupe alors la zone. Une filiation longtemps passée sous silence.

Les enfants tabous
duVorarlberg

«Dire que mon père était marocain, c’était
reconnaître que j’étais la fille de l’ennemi,
une “mioche de soldat nègre”, comme
disait la sœur de ma grand-mère.»
Karin Trappel

vier et juin, un journal local du Vorarlberg
interroge: «Les enfants de qui?» Pour nom-
bre d’entre eux, la question est toujours en
suspens, longtemps tue sous l’opprobre
d’une liaison cinq fois taboue: hors mariage,
avec un soldat ennemi, colonisé, venu
d’Afrique et musulman de surcroît.
De son père, Maria Pramendorfer ne sait rien.
«Ma mère ne m’a jamais dit quoi que ce soit»,
énonce-t-elle simplement, assise dans son
deux-pièces moderne et impeccablement
ciré. Elle habite toujours à Bludenz, une pe-
tite ville coquette de 14 000 habitants à la
jonction de cinq vallées, où elle est née, le
12 mars 1946. Aujourd’hui arrière-grand-
mère, elle témoigne pour la première fois.
«Maman s’appelait Anna. Elle était enceinte de
six mois quand son mari est rentré du front
russe où il avait été fait prisonnier. Elle avait
déjà trois enfants, dont l’aîné, mobilisé à 15 ans
seulement, était porté disparu.» En apercevant
au loin la silhouette de son Ferdinand Gras-
bon ressuscité, Anna croit sa dernière heure
arrivée. Mais la guerre, ça vous change un
homme. Et en même temps qu’il part inscrire
le nom de son garçon sur le registre du mo-
nument aux morts, Ferdinand reconnaît la
petite Maria, comme si elle était la sienne.
«On m’a raconté qu’il peignait patiemment mes
cheveux crépus les soirs de veillée. Il m’a offert
tout l’amour qu’il faut, avant de faire un autre
enfant à sa femme et de succomber d’un cancer
du poumon, quand j’avais 2 ans et demi.» Dans
la rue, pourtant, on moque le nez de la petite
Maria, considéré comme «bien trop gros».
«Je n’y prêtais pas vraiment attention. Que je
puisse être la fille d’un autre, cela ne me venait
pas à l’esprit. C’est seulement à l’adolescence
que quelqu’un de notre entourage m’a demandé
si je savais que mon père était marocain. Ça a
été un choc. J’ai gardé cette information pour
moi et je me suis tue toute ma vie.» Question-
ner sa mère, c’eût été, estime-t-elle, lui
manquer de respect.
Dans le silence de ce secret de famille, Maria
Pramendorfer s’est construit une vie de mère
et de femme au foyer. Jusqu’à un gros coup
de déprime, il y a trois ans, qui l’amène à
l’hôpital. Une psychologue lui demande
alors: «Mais d’où venez-vous?» Elle est habi-
tuée à la question. Pourtant, cette fois, elle
se livre. Elle parle de son père marocain, dontUn détachement de troupes marocaines dans l’armée française, début 1946, à Bregenz (Vorarlberg). PHOTO STADTARCHIV BREGENZ.BILDARCHIV
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d’un beau-père hostile. Elle ne sera pas bap-
tisée, personne dans l’entourage ne voulait
être parrain ou marraine d’«un tel enfant».
«Dans la rue, les enfants criaient “Mimi” sur
mon passage, tout le monde savait qui était mon
père. Je me souviens qu’à 11 ans j’ai menti en
classe en affirmant qu’il était algérien. Je ne
voulais pas dire qu’il était marocain, parce que
les Marocains, dans la tête des gens, c’était les
occupants. Alors j’ai dit algérien, parce que les
Algériens ne sont pas venus au Vorarlberg après
la guerre. Dire qu’il était marocain, c’était re-
connaître publiquement que j’étais la fille de
l’ennemi, une “mioche de soldat nègre”, comme
disait la sœur de ma grand-mère en me pointant
du doigt.»
Karin Trappel fera sa vie comme femme au
foyer puis couturière. Mais, en 1999, à l’âge
de 53 ans, un désir d’origine la saisit, elle
aussi. Elle part à la recherche de son père, va
jusqu’au Vietnam où elle arpente les cimetiè-
res militaires, en vain. Dix ans plus tard, elle
rencontre le journaliste français Maurin Pi-
card qui, basé à Vienne, s’intéresse au sort
de ces enfants de la guerre dans le Vorarl-
berg. Grâce à lui, elle recevra la copie d’un
rapport du corps expéditionnaire français en
Extrême-Orient mentionnant que le soldat
Bouchaïb, «matricule 3062 du 8e régiment
d’infanterie marocaine est porté manquant le
16 juin 1950 près de Cao Bang, à la frontière
chinoise». Il a disparu lors d’une attaque en
pleine jungle, le 27 mai de cette année-là.
Karin Trappel n’a jamais pu parler de cette
mort au champ d’honneur avec sa mère, dé-
cédée en 2000.

Les fantômes de compatriotes
«Les mères de ces enfants arrivent à un âge très
avancé», rappelle le psychologue marocain
Hamid Lechhab. Originaire de Fez, il a choisi
de s’installer en 1990 à Feldkirch, magnifique
village médiéval du Vorarlberg, ignorant qu’il
croiserait là les fantômes de ses compatriotes
enrôlés dans l’armée française. «J’ai entendu
parler de ces histoires pour la première fois
en 1989. A l’époque, j’habitais encore à Stras-
bourg avec ma femme, qui est autrichienne, et
sa tante nous a raconté qu’elle avait eu une rela-
tion avec un soldat marocain, elle en parlait en-
core avec beaucoup d’émotion. Trois ans après
mon arrivée dans le Vorarlberg, j’ai été contacté
par un confrère autrichien qui avait besoin
d’évoquer avec moi ses origines : son grand-
père était un soldat marocain.» C’était en 1993.
Près d’un demi-siècle s’était écoulé depuis
la fin de la guerre et la naissance de ces en-
fants métis. Le temps d’un retour de mé-
moire ? Les langues se délient et, le bouche
à oreille aidant, Hamid Lechhab a rencontré,
dans les années 1990-2000, «plus de 160»
d’entre eux, dit-il. «Très souvent, les jeunes
femmes quittaient la région après avoir accou-
ché dans un couvent capucin. On pense que
70 enfants ont été envoyés en France dans des
familles françaises. Un jour, un monsieur de
Lyon est venu ici : ses parents adoptifs lui
avaient révélé son histoire à la fin de leur vie et
il recherchait ses racines.»
En 2006, Hamid Lechhab a conduit une
quinzaine d’«enfants perdus» du Vorarlberg
au Maroc, à la recherche de traces de leurs
pères. Karin Trappel et sa fille en étaient. Aux
archives des anciens combattants de Casa-
blanca, tenues par le consulat de France, elles
ont rencontré par hasard un vétéran qui se
savait être le père d’une fille née en Autriche.
«Le vieux monsieur était penché sur sa canne
et il a longuement pleuré, se souvient Hamid
Lechhab. Mais on n’a jamais pu retrouver sa
descendance. Il est devenu le père symbolique
de tout le groupe.» •

Maria
Pramendorfer
avec sa mère,
Anna, en 1953
à Zalum, dans
le Vorarlberg.
Maria
n’apprendra
jamais l’identité
de son père,
un secret
de famille.
PHOTO DR

elle ignore même le nom. La femme l’écoute,
et l’incite à le retrouver. La soixantaine pas-
sée, elle découvre soudain le besoin de sa-
voir. Trop tard. Anna était morte depuis bien
longtemps, emportant avec elle le fil qui
aurait pu lui permettre de retrouver son père.

Désir d’origine
A Bregenz, le chef-lieu du Vorarlberg, mi-
gnon tout plein, qui compte seulement
28 000 habitants et se situe à 52 kilomètres
de Bludenz, Karin Trappel en a soupé aussi,
du malheur. Et elle n’aime pas trop ressasser
les vieilles histoires. Mais elle raconte. A la fin
de la guerre, sa mère, Wilma, n’était qu’une

Mohamed
ben Bouchaïb
et Wilma, le père
et la mère de
Karin Treppel,
photographiés
respectivement
en 1945 et 1946.
Le cliché du
Marocain a été
pris par le père
de Wilma.
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gamine, elle avait 18 ans, lavait le linge pour
les «Africains», «ces gaillards qui volaient des
poules et pénétraient saouls dans les fermes en
recherchant les femmes», comme disaient les
gens du coin, avec cette haine coutumière de
l’occupant. La rumeur de viols était d’autant
plus répandue que les forces françaises inter-
disaient de verrouiller les portes, même la
nuit, afin de faciliter les contrôles. Mais Karin
Trappel a été élevée avec l’image de ces Afri-
cains «doux et gentils», qui ramenaient du
café, du pain blanc et des cigarettes à son
grand-père, fumeur invétéré. Elle sait, elle,
le nom de son père: Mohamed ben Bouchaïb.
«On n’était pas raciste dans ma famille, ra-

conte-t-elle. Mes grands-parents maternels
admiraient réellement mon père, qu’ils surnom-
maient Mimi. Ils disaient qu’il était beau et ter-
riblement superstitieux. Tellement beau que
mon grand-père le photographiait quand il
venait chercher ma mère pour l’emmener au
cinéma.»
Mohamed-Mimi restera huit mois à Bregenz.
Mais, pour lui, la guerre n’est pas finie ; en
cette année 1946 commence celle d’Indo-
chine. Il part, laissant sa Wilma enceinte et
promettant de lui écrire, ce qu’il fait. Sa der-
nière lettre date de 1950. Wilma se remarie;
Karin, elle, sera élevée par ses grands-pa-
rents maternels qui la tiennent à distance
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