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HARDRICOURT (YVELINES), DREIS (AL EMAGNE),
KARLSRUHE {ALLEMAGNE] - envoye spécial

e jour, Leo Bernard I'attendait

depuis des années. C'est ici,

dans cet hotel aux briques rou-

ges du centre-ville de Cologne

(Allemagne), que s'achéve la re-

cherche de toute une vie. Ce
11 mars 2023, l'octogénaire s'appréte a enfin
rencontrer, pour la premiére fois, une per-
sonne liée a son histoire familiale en Allema-
gne. La piece manquante d’'une histoire long-
temps inconnue. Pour 'occasion, I'ancien ga-
ragiste a enfilé une veste en tweed. Il est un
peu nerveux. Jusque-1a, il n’a échangé avec sa
cousine par alliance que par écrit. Quand Ur-
sula Van Broek-Schroder entre dans le lobby
de I'hotel, elle lui ouvre grand les bras. «Au
bout de quatre-vingts ans! Je vous reconnais
grdce a la photo», se réjouit Léo Bernard. Les
deux cousins se tombent dans les bras
comme s'ils se connaissaient depuis des an-
nées. «Je suis le reste de notre famille », s'excla-
me-t-elle, souriante. Elle est Ja niéce de la pre-
miere femme de son pére, un soldat allemand.

Léo Bernard est I'un des nombreux enfants
nés d'une union entre une Francaise et un sol-
dat allemand entre 1941 et 1945, souvent appe-
lés «enfants de lombre » ou, pire encore, «dela
honte». En France, leur nombre est estimé a
200000. Longtemps, leur histoire a été un ta-
bou, d'abord dans la société, mais aussi dans
les familles. Ces enfants représentaient une
preuve vivante de la collaboration et donc
d'un malaise qu'on préférait taire.

Dans une lettre, Léo Bernard a raconté a Ur-
sula sa quéte d'identité. Né en 1943 a Dijon, or-
phelin dés sa petite enfance, il change de fa-
mille d'accueil plusieurs fois et grandit dans
des conditions tres précaires. Enfermé par la
femme qui I'héberge, il ne va pas i I'école. Le
jour ot 1l rejoint enfin une autre famille d'ac-
cueil, il est scolarisé. Les moqueries ne tardent
pas: des camarades de classe lui disent qu'il
serait le fils d'un moins que rien. Il s'en sou-
vient encore en détail, plus de six décennies
plus tard. «On sy habitue. » En grandissant, il
obtient son certificat d'études, se marie et de-
vient garagiste en région parisienne. Mais les
questions demeurent: Qui sont mes parents ?
Quelles sont mes origines ? D'ol viens-je ?

DOSSIER CLASSE CONFIDENTIEL

Pour.en avoir le cceur net, Léo Bernard ré-
clame, en 1978, son dossier aux archives de la
direction departementale des affaires sanitai-
res et sociales (Ddass). «On ma dit; “On ne
vous dira rien. Jamais vous ne connaitrez votre
véritable identité. Jamais vous ne saurez ce
qu'il s'est passé”», se souvient-il. Son dossier
est classé confidentiel et secret par les autori-
tés frangaises. Ces dossiers ne deviennent li-
brement consultables qu’au bout de soixante-
quinze ans, a compter du dernier document
qui y est versé. Lorsqu'il renouvelle sa de-
mande, en 2012, il recoit un appel de |'agence
départementale de la Cote-d’Or. « La dame ma
dit qu'elle nallait pas transmettre le dossier aux
archives de la Ddass dans les Yvelines et quelle
avait envie de me connaitre. » Touchée par son
histoire, I'agente des services sociaux décide
dele laisser accéder a son dossier, malgré l'in-
terdiction. A travers des lettres interceptees
par la Ddass, il découvre la vérité : il est le fils
d'un soldat allemand et d'une Francaise,

Léo Bernard apprend qu'apres la Libération
sa mere suit son pere en Allemagne. Ses pa-
rents le confient alors a une nourrice. Mais
I'Assistance publique Ie replace quelques mois
plus tard dans un village, a 8o kilométres de
Dijon, pour que personne ne puisse le retrou-
ver dans cette France d'aprés-guerre craignant
I'hémorragie démographique. «Jespére qu'il
est toujours en bonne santé et chez vous. {...)
Jattends le jour ol je pourrai reprendre mon
fils», écrit son pére a la nourrice de Léo Ber-
nard, en 1946. Des mots restés sans réponse.
Sa meére, elle, est rentrée en France la méme
année et a cherché a le retrouver, en vain,

Pour retrouver la trace de ses parents et,
surtout, de ce qu'il reste de sa famille aprés
quatre-vingts ans, Léo Bernard fait appel,
en 2012, a une association des enfants franco-
allemands de la guerre, Ceeurs sans frontie-
res. Tout ce dont il dispose pour remonter
leur piste est une adresse manuscrite, glissée
en bas d'une lettre du dossier : « Frau Schmidt
[“madame Schmidt”] Cologne, Gladbacher

Strasse 8, Deutschland. » Son enquéte durera’

plus de dix ans.

«Des Madame Schmidt a Cologne, il y en a
beaucoup a cette époque », reconnait Frank
Wendt, un historien amateur trés impliqué
dans l'association, que l'on rencontre dans
un café aKarlsruhe, en Allemagne. Cet ancien
fonctionnaire de la poste allemande a réussi
a réunir six familles, dont celle de 1.éo Ber-
nard, grace a d'innombrables échanges avec
les administrations, archives et municipali-
tés. « Une nult, a 2 h 30 du matin, jai franchile
cap. Jai retrouvé l'identité de Frau Schmidt en
comparant les pages jaunes et les actes de dé-
ces de [épogue », se souvient-il. [l s’agissait de
la premiére femme du pére de Léo Bernard,
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Leo Bernatd née en 1943, a Dljon, d’'une meére francaise et d'un pere allemand chez lui, a Hardncourt (Yvelines), le 16 septembre.
A droite, une photo extraite de ses archives, sur laquelle on voit son pére, avec une petite fille sur les genoux. LORRANE HELLNG POUR «LE MONDE

Enfa ntsdelaguerre
en quete d’identite

En France, entre 1941 et 1945,

entre une Francaise et un so

environ 200 000 enfants seraient nés d'une union

ldat a

llemand. Larecherche de leurs ongmeu, souvent

douloureuse, se heurte au silence des familles et au difficile acces aux archives

chez quilui et sa nouvelle conjointe francaise
avalent trouvé refuge apres la guetre. A la
suite de cette découverte, Frank Wendt a pu
contacter Ursula, la cousine par alliance de
Léo. Aujourd’hui, plusieurs photos de famille
reposent sur la commode du salon des Ber-
nard a Hardricourt {Yvelines). Grace a Ursula,
l'octogenaire a tiré le fil : il a pris contact avec
la fille de sa demi-sceur allemande, dont il
ignorait l'existence. Leur réunion de famille
est immortalisée sur plusieurs clichés.

A travers le dossier de sa meére, Léo apprend
quelle a été mariée avant la guerre, qu'elle a
eu trois enfants avant lui. Elle est décédée
en 1963. En Allemagne, plus personne n'est 1a
pour témoigner de la vie du pere de Léo, Lui
aussia été marié avant la guerre, lui aussia eu
trois enfants avant de divorcer. Monika, sa
petite-fille, a retrouvé une coupure d'unjour-
nal local indiquant qu'il a été ingénieur.

.En 1978, il est mort a Bréme, ou il est inhumé.

L'histoire de Léo Bernard reste une excep-
tion. Selon Frank Wendt, la majorité des re-
cherches n'aboutissent pas. Depuis la création
de Cceurs sans frontiéres, en 2005, seuls
100 péres environ ont pu étre identifiés.

Apres la guerre, beaucoup de soldats fran-
¢ais ont eux aussi laissé derriere eux des en-
fants dans les zones occupées en Allemagne.
Dont le pére de Manfred Zisch. Quand ce re-
traité aux cheveux blancs se balade a Dreis, un
petitvillage proche dela frontiére luxembour-
geoise, les émotions montent. Clest ici qu'une
compagnie de I'armée francaise avait été sta-
tionnée au printemps et a l'été 1945. C'est ici
que ses parents se sont rencontrés.

Lui aussi est orphelin. Né en 1946, quelques
mois apres le départ des troupes francaises, il
perd samere al'age de 2 ans. Il grandit ensuite
chez ses grands-parents. A I'école, il est sou-
vent harcelé. A 8 ans, un camarade de classe
lui lance lors d'une dispute : « Franzosenkind
{enfant de Francais]. » Mais dans sa famille,
l'omerta régne. Seule sa tante lui confie un
jour: « Tu imagines un'peu le scandate, a Iépo-
que, quand ta mére est tombée enceinte d'un
Frangais ? Cétait un vrai drame. »

Le jour de son mariage, sa grand-meére lui
montre une photo de son pere: la ressem-

CES ENFANTS
REPRESENTAIENT
UNE PREUVE
VIVANTE DE LA
COLLABORATION,
ET DONC UN
MALAISE QU'ON
PREFERAIT TAIRE
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blance est bluffante. Il aurait travaillé comme
boucher aux abattoirs de la ville de Paris, 4 La
Villette. Il méne l'enquéte: une amie de sa
meére lui raconte qu'il était trés beau, un
“homme fringant et, de surcroit, un bon cuis-
tot. Ses parents aurajent été trés amoureusx,
lui dit-elle, se retrouvant en cachette dans les
vignobles qui entouraient le village.

« COUPEE EN DEUX »
Manfred Zisch ne dispose que de son nom:
«Motta», sobriquet par lequel les soldats le
désignaient. Une quéte éperdue le travaille,
jusqu'a le faire tomber en dépression. A
35 ans, les crises d'angoisse se multiplient. Il
effectue un séjour en hopital psychiatrigue.
«Cest difficile quand on ne connait pas ses ra-
cines, témoigne-t-il. Parfois, on pense a arréter
les recherches parce qu'on navance pas. Puis,
quelques jours plus tard, on se dit: “Pourquoi
ne pas continuer?” Cela ne laisse aucun répit. »
Dans son désespoir, il se tourne, en 2020, vers
I'association Cceurs sans frontieres. Il y ren-
contre Frank Wendt, qui comprend que le
nom de son pere n'était sans doute pas
«Motta», mais « Motin». En six mois, il re-
monte sa trace. Mais il est déja trop tard. Au ci-
metiere de Mondeville (Calvados), une pierre
tombale en granit aux reflets mouchetés
porte Finscription : Claude Motin, 1923-2009.
«Je fais mes recherches depuis 1970. J'ai fait
des demandes aupreés de I'Ftat frangais, Mais la
France ne donne aucune information », se dé-
sole Manfred Zisch. En France, les documnients
personnels militaires sont accessibles guatre-
vingt-dix ans a compter du dernier document
versé au dossier ou vingt-cing ans aprés le dé-
cés; les documents classifiés, apres au moins
cinquante ans. «Ca me met en colére, expose-
t-il. Je ne comprends pas pourquoi on ne peut
pas aider quelqu’un qui cherche ses origines. »
Aprés avoir travaillé a La Villette, Claude
Motin estretourné a Caen, saville natale.Tllya
ouvert une boucherie, puis a passé les dernie-
res années de sa vie a 'Ehpad. Son fils s’y est
rendu avec sa femme, en 2024. Un voyage
aussi émouvant qu'éprouvant. Une soi-
gnante se souvenait de lui, I'a décrit comme
sympathique, mais I'échange s'est arrété la.
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Secret professionnel. Manfred Zisch aurait
aimé prendre la nationalité francaise. Mais,
contrairement a PAllemagne, qui, depuis
2009, reconnait la nationalité des enfants
franco-allemands nés pendant la guerre; la
France continue de la leur refuser. Las d'une
vie vouge a retrouver ses origines, Manfred
Zisch a cessé ce combat.

Un enfant devient francais par filiation,
autrernent dit en vertu du droit du sang. Sile
pere ne reconnait pas son enfant, ce dernier
ou son représentant légal peut intenter une
recherche de paternité dans les dix ans apres
sa majorité. Ce qui rend en pratique impossi-
ble pour ces enfants de la guerre de devenir
francais. En 2008, le ministre des affaires
étrangeres de l'époque, Bernard Kouchner,
s'était pourtant montré favorable a leurrecon-
naissance. Lors d'un déplacement en Allema-
gne, il déclarait : «Ne seroit-il pas dans la logi-
que et lesprit de I'Europe daccorder une recon-
naissance a ceux dont létre est partagé entre
deux pays? Ne pourraient-ils pas faire de leur
identité franco-allemande une réalité posi-
tive ?» La promesse est restée letire morte.

Si Léo Bernard et Manfred Zisch ont eu la
chance de connaitre - tardivement - leurs
origines respectives, la plupart des enfants
franco-allemands de la guerre cherchent tou-
jours. Cest le cas d’Huguette Meddas, qui a
grandi dans un petit village du centre de la
France, avec sa meére et ses trois sceurs.
Quand elle avait 8 ans, une belle voiture
s'était arrétée dans la cour de sa maison, un
couple chic en était descendu. Avec eux, une
petite fille. « Elle me ressemblait comme deux
gouttes dequ», assure Huguette Meddas.
«QOu est tamére? » a demandé 'homme. «Elle
fait sa sieste, il ne faut pas la déranger. » L'his-
toire s’arréte la. Mais Huguette Meddas est
persuadée d'avoir rencontré son pére.

Quelques mois avant sa mort, sa mére lui
confirme gue son peére était un soldat alle-
mand. Un homme cultivé, gradé, professeur
dans le nord de I'Allernagne. Depuis, elle s’est
toujours sentie «coupée en deux». Ne pas
avoir de pére est « un manque énorme et
constant, une souffrance », dit-elle. @

NIKLAS MONCH



